▲ 《西游记》中师徒晾经书的场景。

今天，是农历六月六。

看过《西游记》的朋友们都知道，唐僧过通天河时，老龟载他们师徒过河，途中老龟有事拜托唐僧问佛祖，结果唐僧取得经书后，把答应老龟的事忘得一干二净。回程路上，老龟因为这件事恼怒，直接把唐僧师徒撂翻在河中，这一下，刚刚取得的经书全部被浸湿了。

民谚说“六月六，家家晒红绿”，“红绿”泛指五颜六色的各式衣服。而六月初六在民间被称为天贶节，东汉许慎《说文解字》解释：贶，是赐予的意思。因此，天贶节是“上天赐予的节日”。人们认为，这一天是天赐好运、祈求风调雨顺人安康的好日子。虽然天贶节的来源说法众多，但各地的风俗习惯大多以“晒”为主，而且早在北宋年间，天贶节就有类似的文化习俗了。

▲“中国式晾晒”一度在社交媒体引起讨论，这是中国人传统的晾晒衣物和被子的习惯。供图 / 林少波

▲ 泰山岱庙天贶殿。

▲ 天贶殿内壁画：宋真宗封禅泰山的壮观场面。供图 / Panda

关于这次“降天书”，史书记载不甚详细，只提及六月六日那天，一位木匠在草丛中发现天书后上呈。这次天书出现的地点极具说服力——泰山，自古的华夏神山。天书的发现者又是平民百姓，一切都在表明，天书的出现，不是人为安排。

接下来，赵恒做的事就有些故作聪明、不打自招了。他宣布——将泰山降下天书的“六月六”，定为节日，并为其取名曰“天贶节”。

为什么说这是不打自招呢？因为六月六日有太多特殊之处，泰山天书在这一天降临，怎么想都是精心策划的结果啊。

▲ 赵丽蓉老师的小品《如此包装》中，有一句“六月六看谷秀”，说的是六月六那天观看庄稼抽穗开花，包含了农民盼丰收的心理。

古人通过长期的生活经验得知，夏日的骄阳虽然难熬，但是晒一晒，似乎会少许多病痛，平时用的东西晒一晒，也会放得更久些；虽然紫外线杀菌之类的道理古人还不清楚，但烈日当头，夏日恼人的蚊虫也少了许多……所以，至少在汉魏之时，顶着夏日晒东西以祛病驱邪，就成了普遍的习俗——这也是后世六月六最主要活动。

也有记载表明，最初人们选择的是农历七月七，即所谓七月流火之时进行晾晒。这或许是因为七月七日以后，天气逐渐转凉，再晒太阳就不甚合适了，于是赶紧抓住夏天的尾巴。但这个习俗，后世却给了六月六。

数字，作为日常生活中最接近逻辑哲学的事物，对中国古人来说，蕴含了许多神秘的意味。当用它来计算日子时，这些日子，往往被赋予数字所具有的内涵。

▲ 三伏天，洗象日，也是“六月六”的一项重要活动。绘画 / 丁云鹏。供图 / FOTOE

六月六是叠日，早在中古以前，人们就特别看重这种有形式感的日子，一月一、二月二、三月三、五月五、七月七、九月九，全都成了重要节日。看出什么特别吗？其中奇数多，偶数少。道理也简单，奇为阳，偶为阴，古人喜阳不喜阴。那二月二和六月六这两个日子又为什么幸运？二月二预示着农耕时节的开启，人们要敬龙祈雨。六月六则更为复杂。

在汉代时，民间认定六月六日是大禹生日，因为它符合大禹的“历史形象”。时有“天一生水，地六成之”之说，意指一和六两个数字都代表水，属性为阴的六则更甚。只有以治水闻名的大禹，才可以“镇得住”六月六这个炎热的双水日。

▲ 大禹治水。

六月六作为一个农事节令，很长时间不被社会上层关注，但生活于乡土的农民、百姓看中它，不同地区在此日都会有庆祝活动，至今长江中下游地区，仍有六月六祭田祖的活动，也源于古时六月六的农事祭祀。

大约在魏晋时期，这一民间传统引起了快速发展的道教的重视。南朝著名道士陶弘景在其经典著作《真诰》中指出，六月六日，“太上大道玉晨君”将会度化有心向道者，人们可在日出时“北向再拜”——北方属水，可谓拜水以求仙道。

此后数百年中，“六月六”作为道教节日，不停与社会生活互动：唐时人们总结出萝卜需要在六月六日种方好吃；青葙需在六月六采才有药效；六月六日开始做的“五加酒”，有去病神效；至于治“水痢疾”的药，更需六月六日做的酒曲为药引……按道教的说法，要修道，六月六日万不可动土——这大热天的如果去翻地盖房什么的，也确实不合适。汉唐的“六月六”，既生活，又神秘。

▲ “六月六”，布依族村民献米酒。供图 / 贵州日报报刊社官方新闻网站

▲  浙江宁波的明代藏书楼天一阁，取“天一生水，地六成之”的寓意。 供图 / 图虫创意

这一天，还是道教的“三清”度化世人的日子，还是治水圣王大禹的生日，而且，六这个数字好啊！《左传》说君义、臣行、父慈、子孝、兄爱、弟敬，所谓六顺——也就是后世的六六大顺。六月六日，是赵家受天命最好的日子！于是，“六月六”从一个在野的节日，变成了国家级的纪念日，全国设祭敬天，公务员放假一日。

无论如何，赵恒算不上一个好导演，历史也没有任他胡演下去，纵使精心准备，闹剧也终将收场。赵恒去世时，他的天书跟他一起走进了坟墓，后世的宋朝皇帝也羞于提及此事。但哪怕你不搞祭祀了，皇帝许下的假期，总不能随便取消吧？结果一直到南宋，天贶节都还是国家的法定假日。

消逝了，还是热闹着？

这也不难理解，宋代的城市越来越繁荣，国家假日往往能惠及城市中多数居民。炎热的天气里，晒晒衣服、家当，当然还是趁着有闲的“法定假日”为好。上行下效，也是从那时起，“六月六”成了专属的“晒节”。

有趣的是，原本“七月七”的晒节主要是晒衣，而宋代的“六月六”更出名的是晒书。大概是想这一天老天爷都“晒”出了天书，百姓们图个吉利，一起晒吧。

▲ 清《十二月月令图六月》中的晒书情景。 供图 / 台北故宫博物院

宋朝的市民生活“蒸蒸日上”，忙碌而紧张，“六月六”让炎热夏季得到了喘息，人们在这一天自行安排着更多的“合理”活动：诗人范成大认为这一天用鱼腥草水浇茉莉花最好；编撰了《岁时广记》的陈元靓认为，用这一天的水做酱醋，味道最鲜美；当然更重要的是玩儿，借着皇帝要求祭祀上天的由头，人们会去郊外上香逛庙会；也有人认为这么热的天，连香也别上了，在水边沉瓜浮李，饮酒下棋，纳凉避暑最好……

▲ 桂林龙胜晒衣节。供图 / 简单生活285 / tuchongshequ_normal

▲ AI复原宋代繁华城市的样子。供图 / 小治原创 / tuchong_ai

▲ 广西闹鱼节。供图 / 广西融水摄影协会

沐浴、晾晒、回娘家，闹鱼、放歌、洗猫狗……“六月六”的主题日益丰富，然而不管怎么看，这都是属于普通人游憩的一天，一个纯粹休闲的节日。至于天书什么的，早已被抛回九霄云外了。

天书，确实没什么存在的理由，它许给赵宋“七百世”，满打满算才兑现了三百年，但它给时间带来的节日，却以另一种形式，世代延续。

图文来源：中华遗产2020年02期

《天贶节：上天赐予的节日？》

撰文：陈立长  编辑：小鞠

部分图片来源于网络